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Em novembro de 1935, quando passa-
vam vinte anos sobre Orpheu e no mês em que 
morre Fernando Pessoa, sai o terceiro e últi-
mo número da revista Sudoeste. Este número, 
organizado por Almada Negreiros e Fernando 
Pessoa, pretendia reunir textos de todos os 
colaboradores de Orpheu. Porém, por razões 
de ordem geográfica, não foi possível inte-
grar a participação de Ronald de Carvalho, 
Eduardo Guimaraens e Côrtes-Rodrigues, 
conforme explica Fernando Pessoa no já 
mítico texto, “Nós, os de Orpheu”. 
Neste texto de uma página que antecede 
aquelas colaborações, Fernando Pessoa con-
sidera a personalidade inventada de Violante 
de Cysneiros e os seus poemas «uma maravi-
lha subtil de criação dramática» e apresenta 
Côrtes-Rodrigues como quem é «diretamen-
te de Orpheu». 
E, com efeito, assim é. 
Armando Côrtes-Rodrigues chegou a 
Lisboa para cursar Letras no dia 6 de outubro 
de 1910, a capital não poderia ter sido uma 
boa anfitriã, no entanto, o poeta lembraria o 
tempo que nela viveu como a melhor recorda-
ção da sua vida. Aqui conheceu, entre outros, 
Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros, 
Hernâni Cidade, Alfredo Guisado e António 
Cobeira, que o apresentou a Fenando Pessoa 
como quem chegava da ilha de Antero. 
Os companheiros que o poeta açoriano 
conheceu, que se revelaram amigos de vida 
e poesia, foram, pois, decisivos para a cons-
trução daquela grata lembrança. No entanto, 
outros aspetos contribuiriam para que o tem-
po que Côrtes-Rodrigues viveu em Lisboa o 
acompanhasse pela vida fora. As livrarias que 
frequentou, repletas de livros e de novidades 
literárias, foram outro elemento de deleite 
do poeta, tendo assistido à inauguração da 
Livraria Sá da Costa com cujo proprietário 
manteve diálogo durante décadas. Este jo-
vem estudante, que recebera uma sólida 
formação musical e tinha na casa paterna 
ambiente onde reinava a Música, não foi in-
diferente ao que, com esta arte, se passava 
na capital; tendo assistido a muitos concer-
tos nos teatros S. Carlos e República, alguns 
dos quais na companhia de Fernando Pessoa, 
conforme consta no Diário do poeta plural.
Leiamos o que Côrtes-Rodrigues disse ao 
lembrar, em 1953, este tempo de há 100 anos: 
Guardo esses cinco anos de convívio 
diário na intimidade do belo espírito 
do grande poeta como a melhor recor-
dação da minha vida. De resto, nunca 
conheci ninguém de tão vasta cultura e 
de tão penetrante inteligência que fos-
se mais simples, mais acolhedor, mais 
delicado, mais correto e menos dogmá-
tico do que ele, que bem poderia servir 
de exemplo a certos partidarismos lite-
rários. Magro, extremamente reserva-
do, o poeta possuía uma magnífica me-
mória, que lhe permitia recitar poetas 
franceses e ingleses e invariavelmente 
aquele poema de Camilo Pessanha que 
começa: “Chorai arcadas/ de violonce-
lo/convulsionadas…”. Abancávamos na 
“Brasileira” do Chiado ou do Rossio du-
rante o dia, com um grupo de amigos, 
que já pressentia o génio desse homem 
que tinha, no seu ar de mistério, qual-
quer coisa de iluminado, com olhos 
penetrantes que olhavam, para além 
dos óculos, o enigma das almas e do 
mundo. (CÔRTES-RODRIGUES, 1953)
Durante estes cinco anos, o homem a 
quem, nestes termos, Côrtes-Rodrigues se 
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refere, Fernando Pessoa, elabora e inicia o seu 
projeto literário, que, no seu caso, é projeto 
de vida, que o revelaria como um “criador de 
cultura e civilização”. Colabora na Águia, na 
Teatro, na Renascença e em outras revistas e jor-
nais com artigos de intervenção em diferentes 
domínios da vida portuguesa, destacando-se, 
em 1912, os que teorizam a estética emergente; 
faz nascer os heterónimos, «mata» um deles, 
Alberto Caeiro; inicia o Livro do Desassossego; 
forja e publica a revista Orpheu. 
Quanto a Côrtes-Rodrigues, a sua vida, 
neste tempo, ia acontecendo entre as aulas 
dos professores Leite de Vasconcelos, Adolfo 
Coelho ou Teófilo Braga; o quartel, para onde 
a jovem República o chamou, indiferente ao 
seu estatuto de estudante, e Algés, onde, a 
partir de setembro de 1912, mora com a mu-
lher no nº20 da rua da Piedade. Fazia igual-
mente parte do quotidiano do jovem poe-
ta açoriano as tertúlias nas Brasileiras do 
Chiado e do Rossio ou no restaurante Irmãos 
Unidos,  estabelecimento propriedade dos 
pais de Alfredo Guisado, “o Mata-fomes”, 
como estes jovens o chamavam. Os encon-
tros entre Côrtes-Rodrigues e Fernando 
Pessoa aconteciam, muitas vezes,  num café 
escolhido ao acaso, onde conseguiam maior 
privacidade,1ou no La Gare, onde redigiu as 
notas biobibliográficas que este companhei-
ro lhe confiou. Os dias de Côrtes-Rodrigues 
integravam também as fugidas aos quartos 
alugados dos amigos Hernâni Cidade ou ao 
1 “Mas as horas de maior intimidade com Pessoa eram 
aquelas que passávamos sozinhos à mesa de um café, 
onde entrávamos ao acaso”, espólio Côrtes-Rodrigues, 
cota 44, pp.1-2
do Sá-Carneiro, para dar a ler a sua escrita e 
ouvir a dos companheiros,
Quando Sá-Carneiro aparecia por 
Lisboa, vivia no Largo do Carmo, ao pé 
do convento. Vinha raramente a cafés. 
Ia vê-lo várias vezes por semana à sua 
casa e ouvi da boca dele muitas das 
suas prosas e poemas. Era cheio, cora-
do, com aspeto físico que contrastava 
com a estranha vibração da sua sensi-
bilidade. (CÔRTES-RODRIGUES, 1953)
Destas leituras chegam-nos registos 
através de Sá-Carneiro, como este que lemos 
na carta que envia a Côrtes-Rodrigues, em 
23 de março de 1914. Para além deste teste-
munho, concluímos que Guisado se “irava 
em magenta” contra o “homo-sexualismo” 
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“apoteoso” do Conto, o que para Côrtes-
Rodrigues, se não era natural, pelo menos, 
aceitava-o naturalmente. Quanto a Sá-
Carneiro esta sua vontade de ver o Guisado 
“irar-se em magenta”, não cremos que ad-
viesse de alguma atitude provocatória, mas, 
provavelmente, da sua necessidade, legíti-
ma, de combater preconceitos e aversões 
que, seguramente, lhe trouxeram angústia 
e tristeza.
Então o meu querido Amigo não vai 
melhor?
Cientemente lastimo a sua carta – não 
só pela Ausência do confrade e Oiro – 
como, intensamente, por ela se dever 
a um incómodo físico. Mas não será 
nada de importância. E breve, espere-
mos em Deus, os laivos granates de sua 
garganta se evolarão em Saúde.
Já agora, oiça:
O nosso Alfredo Guisado intersecciona 
ora por Espanha. No entanto regres-
sará ainda esta semana. Daí preferível 
a leitura aos meus dois Amigos – tan-
to mais para você assistir ao espanto 
desse nosso confrade, fulvo inimigo da 
doença – e puro, ainda se irando ma-
gentamente contra o homo-sexualismo 
– apoteose do meu Conto, Preveni-lo-
ei, portanto, do dia em que tiver com-
binado com o poeta da Distância (o que 
será no fim desta semana ou começo 
da outra)2
Estes jovens iam tentando a publicação 
dos seus textos nas revistas que lhes eram 
2  Carta parcialmente editada por Joel Serrão, Seara 
Nova Seara Nova, Lisboa, XXV, Nº968, 2/3/1946, p.135 e 
integralmente publicada por Anabela Almeida in Grotta, 
Ponta Delgada, Nº1, Nov.2016, p.40
próximas. Em 1913, Fernando Pessoa intro-
duz na revista Águia Sá-Carneiro, António 
Cobeira e Côrtes-Rodrigues; de resto, é aqui 
que o poeta açoriano vê publicado, pela pri-
meira vez, os seus poemas. António Cobeira 
faz o mesmo na Ocidente. Nesta revista são 
publicados poemas de Sá-Carneiro, Côrtes-
Rodrigues, Alfredo Guisado, Fernando 
Pessoa e do próprio António Cobeira. Porém 
as incompatibilidades surgem, como sabe-
mos, a cisão com a Águia acontece. 
Portanto, a necessidade e vontade des-
tes jovens terem a sua revista, onde pudessem 
livremente expressar a sua arte, ganha força e 
começa a germinar. Vários projetos surgem. 
Primeiro, a revista Lusitânia que, para além 
dos poemas de Côrtes-Rodrigues, contaria 
com ele como editor. Depois a Europa que se 
assume como órgão do Interseccionismo e, 
como podemos ler no seu índice, o poeta aço-
riano participaria com “Loucura da Floresta 
(Página intersecionista)”. 
Mais tarde, cinco meses antes de Orpheu, 
surge a possibilidade de reunir em livro os 
textos e poemas que estes jovens criavam, 
“uma Antologia do Interseccionismo”. Seria 
este mesmo o título», conforme consta na 
carta de Fernando Pessoa a Côrtes-Rodrigues 
de 4 de outubro de 1914 que, no volume refe-
rido, publicaria “poemas e prosas”. 
Em agosto de 1914 eclode a Guerra e, 
ainda com o curso por terminar, Côrtes-
Rodrigues parte para S. Miguel com a mulher 
e o filho, que nasceu neste mês. 
Fernando Pessoa, que encontrara na 
dimensão humana e intelectual do amigo 
açoriano alguém capaz de o compreender, 
escreve-lhe estabelecendo a ponte que liga 
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o jovem poeta ilhéu ao que vivera naqueles 
últimos quatros anos. Nestas cartas o poeta 
plural responde às questões que o amigo lhe 
coloca, comenta um ou outro aspeto da sua 
poesia e anima, fala de si e do projeto comum, 
Orpheu, que em fevereiro de 1915 se realiza-
va, conforme podemos ler na carta do dia 19 
deste mês.
Vai entrar amanhã mesmo no prelo. 
Deve ter perto de 80 páginas, e é trimes-
tral. Se você mandar colaboração para che-
gar aqui no vapor do princípio do mês que 
vem era ótimo. Não nos falte. Seria para 
nós um grande desgosto que a revista 
aparecesse sem v.[ocê] colaborar (1985, 
p.57. Destacados do autor).
Mas não é só Fernando Pessoa quem re-
clama a colaboração do companheiro ilhéu, 
ela chega-lhe também, em “Suplemento”, 
numa carta de um outro amigo:
Suplemento
Após há lançado por Europa a guer-
ra ouro e sangue ressurjo em nervos 
e roxo saudando-o. Mas meu querido 
Côrtes-Rodrigues é absolutamente ne-
cessário, forçoso, imperialmente forço-
so que satisfaça o pedido do Pessoa! O 
original vai amanhã levado por mim à 
tipografia onde ora se imprime o meu 
volume Céu em fogo com este sumá-
rio “A grande Sombra, Mistério, O ho-
mem dos Sonhos, A Estranha Morte do 
Prof. Antena (a você consagrado), Asas, 
O fixador de Instantes, Eu-próprio o 
Outro, Ressurreição”. A revista portan-
to é irrevogavelmente Certa. Não serí-
amos nada se, a sua colaboração – pois 
numa parede heráldica a ausência de 
um tijolo d’ouro a faz desabar. Envie, 
por amor De Deus – de mãos postas lhe 
suplico – a sua áurea colaboração e pelo 
1º vapor. 
Sem falta!
Chuva de abraços do
M. de Sá-Carneiro (ALMEIDA, 2014, 
p. 44)
Côrtes-Rodrigues não podia, pois, fal-
tar, e envia os seus poemas pelo primeiro va-
por que rumou a Lisboa. Mandou “bastantes 
coisas”, “o mais interseccionista” que tinha, 
“coisas género Outro”, conforme sugestão de 
Pessoa na carta que referimos (1985, p.57). E, 
assim, a sua participação, depois de selecio-
nada, figurará com cinco poemas: “Abertura 
do ‘Livro da Vida’”, “Poente”, “Agonia”, “Só”3 e 
“Outro”, e, embora os tenha enviado da Ilha, 
em fevereiro de 1915, todos eles estão iden-
tificados com o espaço Lisboa e datados do 
ano anterior.
O segundo número da revista é orga-
nizado com a presença de Côrtes-Rodrigues 
que em maio regressa a Lisboa para termi-
nar o seu curso. Este número conta, por-
tanto, com a colaboração direta de Côrtes-
Rodrigues, mas não com o seu nome que 
tinha de ser protegido, no exame, das fúrias 
que Adolfo Coelho, seu professor e exami-
nador, desenvolvera contra os rapazes da 
Orpheu. 
Foi então que Fernando Pessoa, que 
muito frequentemente me recomen-
dava a “duplicação da personalidade” (a 
frase era dele) sugeriu que arranjasse 
3 O original deste poema tem uma palavra diferente. Em 
Orpheu 1 o último verso da primeira estrofe é “Marcha 
sinistra a procissão dos monges” e no original está 
“Marcha sinistra a procissão dos montes”. 
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um pseudónimo de mulher, achando 
até excelente que aparecesse uma co-
laboradora entre tantos poetas, guar-
dado o costumado sigilo, para provocar 
maior curiosidade. E foi ele que esco-
lheu o nome. (CÔRTES-RODRIGUES, 
1953)
(…) para uma série de poesias líricas que lhe 
apresentei (…)4
Violante de Cysneiros surgiu, portanto, 
da necessidade de proteger Côrtes-Rodrigues 
das retaliações de Adolfo Coelho. Fernando 
Pessoa sugere o desdobramento feminino, o 
poeta açoriano aceita-o e escreve na pessoa 
e em género/sexo outro. Os poemas assim 
“nascidos” evocam em Pessoa um nome, 
Violante, e um apelido, Cysneiros. Esta per-
sonalidade nasce, portanto, de dois; facto 
que lhe confere singularidade no eventual 
universo heteronímico em que a situemos.
Que sabemos de Violante de Cysneiros 
que é única personalidade literária em 
Orpheu, a par do seu mestre, Álvaro de 
Campos?
A 5 de junho de 1915, no mês seguin-
te ao seu aparecimento e a poucos dias de 
ser publicado o segundo número da revis-
ta, Violante de Cysneiros envia a Fernando 
Pessoa uma carta que lhe chega por correio, 
ao escritório de Xavier Pinto & Companhia, 
sito no nº43 do Campo das Cebolas. 
Exmo. Snr. Fernando Pessoa,
Junto envio a V. exa, como intermedi-
ário do Sr. Álvaro de Campos, que não 
sei se estrará em Portugal, algumas 
produções poéticas da minha autoria.
4 Espólio de Côrtes-Rodrigues, cx.4-44, p.6
Abusando da penhorada amabilidade 
de V. exa., rogava-lhe a fineza de as 
submeter ao critério do sublime autor 
da “Ode Triunfal” e, se porventura, ele 
me fosse favorável – o que não creio – 
muito grata ficaria. Se V. exa. me pu-
desse obter a sua inserção nas colunas 
do Orpheu.
Com minhas desculpas e toda a consi-
deração, subscrevo-me de V. exa como 
a mais humilde admiradora e serva 
muito dedicada.
Violante de Cysneiros
Como podemos ler, esta figura femini-
na pede ao seu destinatário que interceda por 
ela junto do senhor Álvaro de Campos, que lhe 
parece estar fora do país, para lhe dar a ler os 
poemas que envia e obter dele, «sublime au-
tor da “Ode Triumphal”, o parecer favorável 
que lhe permitiria a colaboração em Orpheu 
2. Não sabemos quem escreveu a carta, po-
derá ter sido Fernando Pessoa ou Côrtes-
Rodrigues, porém a caligrafia que emerge 
dela é um cursivo inglês redondo e definido, 
bem próximo do traço de Côrtes-Rodrigues. 
Violante de Cysneiros mora em Lisboa, 
no número 20 da Costa do Castelo, habitan-
do, portanto, num/um espaço medieval e, tal-
vez não por acaso, vizinha de Afonso Lopes 
Vieira, poeta da tradição e da divulgação da 
literatura portuguesa deste período históri-
co, que morava no Nº45.  
Segundo Ana Maria Binet, o apelido 
Cysneiros remete para o cardeal francisca-
no da corte dos reis católicos de Espanha, 
Cisneros, no qual Fernando Pessoa se poderá 
ter inspirado por referência à grande religio-
sidade do poeta açoriano e, acrescentamos 
nós, ao seu franciscanismo. Segundo esta 
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docente da Universidade de Bordéus, o fac-
to de Cysneiros estar grafado com “y” poderá 
ligar-se à ordem do cisne, cujos membros, 
nobres, juravam celebrar as festas consagra-
das à virgem, pela qual o poeta açoriano era 
devoto, notando ainda, que o cisne é o sím-
bolo do movimento modernista hispânico.
Ainda que haja, e estamos certos que 
há, “ascendência” hispânica na “poetisa” 
de Orpheu, temos para nós que ela é ilhoa, 
tal como Côrtes-Rodrigues. É Aliete Galhoz 
quem o refere na introdução a Orpheu 2, sen-
sibilizando açoriano o seu nome e, embora 
não apresente razão, ela está implícita nas 
referências ao espaço ilhéu que perpassa pe-
los versos deste feminino em Orpheu.
 Poética açórica aparte, Violante, nome 
aceite por Côrtes-Rodrigues, é também nome 
cimeiro da História de Portugal e símbolo do 
patriotismo português, elementos debilita-
dos por alguns erros dos governantes da 1ª 
República, e, como sabemos, atitude rejei-
tada pelo grupo órfico, em particular por 
Pessoa e Côrtes-Rodrigues. Foi Violante do 
Canto, abastada aristocrata terceirense que, 
contrariando os seus pares, apoiou, alimen-
tando e dando aquartelamento, as tropas de 
António, Prior do Crato na sua resistência 
contra Filipe II. Com a derrota do proclamado 
rei António I de Portugal e a invasão da Ilha 
Terceira, Violante do Canto foi levada para 
Espanha, encerrada em mosteiros e, mais 
tarde, obrigada a casar com um fidalgo cas-
telhano, morrendo sem deixar descendência. 
Tudo em Orpheu é pensado, porque tudo 
é elemento integrante de um universo dra-
mático em construção. Portanto, ainda que 
possa ser especulativo, eis, pois, em nosso 
entender, onde poderá encontrar-se a gé-
nese do nome Violante, a descendente dra-
mática de Violante do Canto, ora renascida 
do nevoeiro, fénix sebastianista revelada no 
Império da Poesia que Orpheu criava.
Como se constata, havia, sem dúvi-
da, uma “construção dramática”, deveras 
“subtil”, que se estruturava, com “Fernando 
Armando Violante de Cysneiros”, Pessoa en-
saia o drama em gente a outra dimensão. No 
caso, com o companheiro Côrtes-Rodrigues, 
aquele que, de todos, “melhor e mais de den-
tro o compreendia”, conforme regista na pá-
gina do seu diário de 21 de novembro de 1914. 
E Côrtes-Rodrigues continua em Orpheu 3.
O terceiro número de Orpheu deveria 
ter saído em outubro de 1915 e, como sabe-
mos, não aconteceu. Em fevereiro de 1916, 
o poeta açoriano regressa a S. Miguel, mas 
não sem antes deixar com Fernando Pessoa 
a sua colaboração para Orpheu 3. “Cavalgada 
de Sonho”, assim se chama o poema com que 
Côrtes-Rodrigues participaria neste núme-
ro da revista que não chegara a conhecer 
publicação.
Com a morte de Sá-Carneiro o índice da 
revista sofre alterações, conforme podemos 
constatar na carta de 4/5/1916 que Fernando 
Pessoa envia a Côrtes-Rodrigues em que lhe 
comunica o suicídio do autor de Dispersão: 
Naturalmente Orpheu publicará uma 
plaquette, colaborada só pelos seus cola-
boradores, à memória do Sá-Carneiro. 
Logo que v.[ocê] puder, portanto – 
quanto antes melhor – v.[ocê] mande-
-me qualquer coisa (o mais esmerado 
possível) à memória dele. Não se es-
queça. O bom era que o mandasse pelo 
próximo vapor. (PESSOA, 1985, p.68).
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Côrtes-Rodrigues, como sempre, res-
ponde prontamente ao amigo. E, na carta 
que lhe envia, que torna publica no jornal 
Autonómico, anexa o poema “Cortejo Trágico” 
para integrar a tal “plaquette” com que Orpheu 
3 homenagearia o companheiro morto.
O tempo passou, a revista não conhe-
ceu terceiro número e, para além deste fac-
to, Côrtes-Rodrigues sabe somente que isso 
constituiu angústia para Fernando Pessoa, 
que, em 4 de agosto de 1923, lhe escreve, fa-
lando da sua saudade, “(…) – cada vez mais 
tanta! - daqueles tempos antigos do Orpheu, 
do Paùlismo, das intersecções e de tudo o 
mais que passou!” (PESSOA, 1985, p.71).
Não passou.
Porém, neste tempo, o fulgor de Orpheu 
já se perdera, a morte levou alguns, a vida 
encarregou-se de afastar outros, como foi o 
caso de Côrtes-Rodrigues. Este afastamento 
levou a que Fernando Pessoa perdesse tam-
bém o contacto sobre o que se passava na vida 
pessoal e coletiva deste companheiro. 
Em setembro de 1921, o poeta açoriano 
chega à Terceira, uma vez que aí foi colocado 
como professor. Por este tempo saiu desta 
Ilha com destino à capital o jovem Vitorino 
Nemésio que encontraria na sua Lisboa ini-
ciática “(…) uma modernidade tímida que 
deixara morrer Orpheu(…)” (NEMÉSIO, 1974, 
p. 24)
Porém, Orpheu não morrera.
Em Lisboa, Fernando Pessoa, embora 
sozinho, continuou o projeto, iniciado dez 
anos antes, de lançar a arte portuguesa na 
vanguarda da cultura europeia, inscreven-
do a sua universalidade através daquilo que 
lhe era individual. Em S. Miguel, o poeta 
açoriano sabe que as verdadeiras conquistas 
políticas passam pela afirmação cultural, pelo 
que, implicado no Movimento Autonómico, 
vive na sua poesia, como no resto da sua in-
tervenção cultural, o seu «sentimento açoria-
no», ou seja, chama a si a tarefa de revelar a 
identidade açoriana, missão que o acompa-
nhará até ao último dos seus dias, tal como 
ao companheiro lisboeta.
O projeto cultural de Orpheu acompa-
nha, portanto, Côrtes-Rodrigues, mas, por-
que em outro tempo e espaço, de outro modo. 
Com efeito, há que ter em conta que, embora 
as ilhas açorianas sejam parte integrante de 
Portugal e, portanto, do seu ser, a realidade 
social e, sobretudo, política e cultural vivida 
no continente e nas ilhas é, neste tempo, bas-
tante diferente. Pelo que o modo de realizar 
o desígnio do Homem Novo, o Homem que 
emergira na senda de Orpheu, seria diferente 
no espaço continental e no espaço ilhéu. 
Portanto, ao contrário do que alguma 
crítica entendeu da produção poética de 
Côrtes-Rodrigues, neste tempo, afastando-
-o do Movimento de que foi parte integrante, 
defendemos que, quer a sua produção poéti-
ca, mas, sobretudo, a sua ação cultural, segui-
ram os caminhos que ele iniciara na década 
anterior. O que deciframos na poesia e em 
particular no teatro de Côrtes-Rodrigues é 
semelhante ao que, neste tempo, o Brasil ma-
nifesta na sua arte, ou seja, o retorno às raí-
zes, a revelação da linguagem falada do povo, 
a constante telúrica e o tema da diáspora. 
Posto isto, ousamos afirmar que a pro-
dução poética de Côrtes-Rodrigues deste 
período, que a receção crítica continental de 
Gaspar Simões rotulou, depreciativamente, 
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Fernando pessoa, sá-carneiro e côrtes-rodrigues, o triálogo em orpheu
de Literatura regionalista, é uma outra face 
do Modernismo português, semelhante ao 
que caracterizou este Movimento no Brasil.  
Doze anos depois, em novembro de 
1935, Fernando Pessoa termina o texto, pu-
blicado na Sudoeste, que vimos citando, afir-
mando: “Orpheu acabou, Orpheu continua”. 
E, de facto, Orpheu continuou como conti-
nuaram em Orpheu os que o construíram e 
nele se construíram, como é o caso do poeta 
que é «directamente de Orpheu». Neste tex-
to, que se revelaria de despedida, Fernando 
Pessoa, que, depois de Orpheu, só se encon-
trou com Côrtes-Rodrigues uma única vez 
em 1928, num momento particular da vida 
do poeta açoriano, transmite-lhe, ainda, o 
“desejo” de que 
(…) se não embrenhe demasiado, como 
de há tempo se vem embrenhando, no 
catolicismo campestre, pelo qual facil-
mente se aumenta o número de víti-
mas literárias da pieguice fruste e asi-
ática de S. Francisco de Assis, um dos 
mais venenosos e traiçoeiros inimigos 
da mentalidade ocidental.
Côrtes-Rodrigues toma conhecimento 
deste “desejo” e recebe-o, conforme pode-
mos constatar pelo que diz numa carta que 
escreve a Eduíno de Jesus, vinte anos depois: 
“Eu merecia o beliscão e aceito-o com a ami-
zade sincera de quem mo deu. Mas o nosso 
pai S. Francisco é que não merecia a dureza 
e injustiça destas palavras (…)” (CÔRTES-
RODRIGUES, 2002, p. 157). E a João Afonso, 
a propósito da crítica por ele feita à Antologia 
organizada por Eduíno de Jesus, esclarece: 
“Pessoa chamou a esses poemas”, referindo-
-se a Violante de Cysneiros, “‘uma maravilha 
subtil de criação dramática’ - não me envai-
dece a citação. E sinto que se me tivesse per-
dido, ter-me-ia encontrado nela.” (CÔRTES-
RODRIGUES, 1956)
E, na verdade, como apresentámos, 
Côrtes-Rodrigues, o poeta que “é direta-
mente de Orpheu”, nunca se afastou do 
Movimento de que foi parte integrante; e, 
como afirma, mesmo que o tivesse feito, as 
palavras do amigo Fernando Pessoa seriam, 
só por si, bastantes para que o reencontro 
acontecesse.
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